Stsenarist – samyj glavnyj chelovek v kino. On sochinyaet vselennye, gde kazhdaya detal' prekrasna. No prikhodyat prodyuser, rezhissjor, vsjo portyat, mnut i topchut sapozhischami. Poetomu samyj neschastnyj chelovek v kino - tozhe stsenarist. Byvayut fantazii dlya sebya odnogo, ne dlya zritelya. Kakoj-nibud' ostrovok, gde zhenschiny prekrasny, muzhchiny blagorodny, vino, syr i priyatnyj klimat. Oskolok ploskoj zemli, plyvuschij na cherepakhe. Tam iz grekhov odno obzhorstvo. Tuda mozhno bylo by sbezhat' ot yavi i zhit' tikho. Esli by ne naselenie. Khorosho napisannye personazhi vsegda vosstayut protiv sozdatelya. Oni buzyat, ssoryatsya i portyat idilliyu ne khuzhe togo prodyusera. Tvorets zhe boleet za lyudej, ne spit i p'jot serdechnye kapli. Vydumka pobezhdaet yav'. I kogda pridumannaya krasavitsa vdrug vkhodit v real'nuyu dver', net nikogo v kino schastlivee, chem stsenarist.
