Gaston se réveille au Réel après avoir croisé le regard de Valeria. Il s'était oublié, mais à partir de ce regard, et après avoir failli mourir à cause de l'impact de cet instant qui l'exposa nu devant l'Éternité, il commence à refaire le chemin du Souvenir. Juan cherche, on ne peut pas dire qu'il sait ce qu'il cherche, mais nous pouvons témoigner de l'Espoir de Juan dans l'Art de Chercher. Valeria, pendant ce temps, regarde le monde et regarde Juan et Gaston. En elle cohabitent deux réalités. L'une, celle de tous les jours, avec un fiancé officiel et des amies et les choses habituelles d'une jeune femme de son âge. L'autre, qui est comme un souvenir, une rhapsodie bohème de cigales raconte le poète, ou une voix dans sa tête qui parfois l'indispose et d'autres fois la transporte vers la matière Essentielle de l'me. Une place étrange dans une ville banale, une tante aveugle et les fourmis. Et les chiens qui prennent la ville dans une Révolution de puces et d'odeur de chien. Un anniversaire et d'autres paradigmes de l'éphémère remis en question par cette histoire d'Amour Véritable, au-delà du Temps et de l'Espace.
